
Nedtelling for Formula Ice
En iskjelke ser harmløs nok ut. Tre meder, et seil, et par tau. Og på setet sitter en fører kledd i en slags sovepose, morsomt pakket inn. Det er Robby fra «Wasserferienwelt im-jaich» (Vannferieverden i Jaich) i Lauterbach. Han har på seg hjelm, beskyttelsesbriller, piggsko og tykke votter. To isøkser henger rundt halsen hans. Selv om sommeren, når han skjærer gjennom Greifswalder Bodden på sin lynraske katamaran, kunne man kalt ham «Racing Robby». Men her, på den glassklare, frosne innsjøen Puddeminer Wiek utenfor Gustow, ser det mer ut som «Rasender Roland». Rügens navngitte, komfortabelt gående smalsporede jernbane virker som en Trabant sammenlignet med en racerbil sammenlignet med Robbys kjelke.

I hvert fall når han kommer seg av gårde. Robby justerer seilet etter vinden, slipper bremsen, og – pfft. Hvor er han? På et blunk skyter kjøretøyet hans som en rakett opp i den blå horisonten og ville garantert forsvunnet bak den hvis den iskalde Bodden ikke hadde land. Men slik det er nå, svinger sleden plutselig til høyre – Robby skraper av gårde, så å si, knasingen av mederne kan høres på avstand. I en halsbrekkende, nesten 180-graders sving, unngår han andre seilere, glir rundt en sivøy, forsvinner bak stråtaket, og ble sannsynligvis aldri sett igjen.
Vent, der er han igjen, sleden hans sakker farten nå, de paniske måkene lander, skrikende, på trygg avstand. Men så begynner «motoren», vinden, å hyle igjen, og et øyeblikk senere suser Robby over isen igjen som en gigantisk pil. Bare det å se på ham gir deg en følelse av fart.
Etter noen minutter feier Robby opp, bremser, røyk – nei, iskrystaller – virvler opp, bilen stopper. Og Robby ser ut som han nettopp slo Sebastian Vettel.
Sammenligningen med Formel 1 er ikke så usannsynlig. En iskjelke tilhører Formel Ice, som ikke er mye tregere enn firetaktsbanen, men mye mer miljøvennlig: ingen støy, ingen lukt av bensin, ingen gravemaskin som må bringes ut på racerbanen, og ingen protester fra borgergrupper. Dessverre er det heller ingen lettkledde jenter som vinker i starten, med mindre en av de pit-luddene er hardbarket. Og når vinden avtar, hjelper det ikke å dytte, men i det minste får alle en sjanse til å bli involvert.
Ellers er løpet på isen minst like fantastisk som den publikumsvennlige rundkjøringen på Nürburgring. Og noen ganger like farlig – hvis du faller gjennom og ikke har en isøks hengende rundt halsen for å dra deg opp av vannet. Eller hvis du ikke klarer å bremse med piggene. Eller hvis du krasjer inn i døsende svaner. Eller hvis du ... «Eller hvis du står rundt for lenge», sier Robby, og inviterer meg inn i sleden.

Hvis jeg måtte male et bilde av de neste minuttene, ville det sett ut som en uskarp akvarell. Ingenting er klart lenger; alt suser forbi meg: sivet, bredden, trærne, husene bak jordet, alt et fargerikt virvar. Litt svart i midten – jeg besvimte. Hvis jeg kunne ha skrevet, ville notatene mine ha stått: «Ahhh!», «Neeeeeee!», «Å Gud!», og kanskje spørsmålet: «Hvor høyt flyr vi?»
Det hele startet så komfortabelt med isseiling. Det var i Holland på 17-tallet, og sledene var fortsatt båter med løpehjul montert under. Disse tillot å transportere små laster raskt over elver og innsjøer om vinteren. Issleder er også kjent fra Mongolia, hvor de ble brukt til fiske. En racingscene etablerte seg snart, men i mangel av reell konkurranse konkurrerte de mot tog. Den gang var disse fortsatt damplokomotiver, men selv mot moderne ICE-tog ville ikke "løpergranatene" ha sett verst ut. Den påståtte fartsrekorden for en isslede er 230 kilometer i timen. Den ble satt i 1938 ved Lake Winnebago i USA. Den gang ble det sagt at vinden var orkanstyrke, men sterkere bris er tilstrekkelig for de vanlige hastighetene på rundt 100 km/t. Disse brukes også i dag av kitesurfere som holder en stuntkite på skøytene sine, eller av surfere med brett og spesialmodifiserte surferigger. De klarer imidlertid ikke å holde tritt med issledene.
Fordi, knapt bremset av irriterende friksjon med bakken, kan de til og med overgå vinden, som de trenger for fremdrift. De kan faktisk kjøre fra vinden! Det er som en bilfører som kjører fra dieselmotoren sin. «Det skjer når man slår», sier seilinstruktør Robby, og fortsetter deretter med å forklare fenomenet. Jeg lyttet imidlertid ikke egentlig, for jeg var fortsatt svimmel av å danse med «Boddenporschen».
Det finnes nå ulike båtklasser, som varierer i størrelse fra fullsize-yachter til fullsize-yachter, hvorav den vanligste er DN-klassen, også kjent som «strandseiler». Klassen er oppkalt etter en standard introdusert av Detroit News, som fastsetter et seilareal på 6,5 kvadratmeter og en skroglengde på 3,60 meter. Det finnes hjemmebygde båter og juvelbesatte israketter for den mektige ørkenløperen; det finnes nasjonale, europeiske og verdensmesterskap; det finnes forgudede mestere av Michael Schumachers kaliber; og selvfølgelig dyre leverandører som tilbyr alt fra karbonfiber-skopigger (som tross alt brukes til bremsing) til seil med stor kapasitet. Det som mangler er en issjø med innebygd fryseenhet, fordi isseilere fortsatt er avhengige av den kalde årstiden for hobbyen sin.
Et par vannkjølte løpesko kan også være nyttige, tror jeg, idet jeg ser Robby tumle over Puddeminer Wiek igjen. Med de varme skoene sine vil isen under ham sannsynligvis smelte snart. Plutselig er det et stort brak; kanskje det var jetflyet høyt over innsjøen.